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„Nun bin ich hier und wir haben den ganzen Tag vor uns“, 
strahlte er seine Mutter an. „Du bist ausgeruht, ich bin 
putzmunter, nun können wir den vollen Tag ausnutzen, 
genießen und laufen und nichts als laufen. Du bist doch 
ausgeruht?“, fragte er dann doch fürsorglich nach und sah 
seine Mutter prüfend an. „Ich meine … du hast doch …“ 
„Gut geschlafen, meinst du? Ja, Michael, hab` ich. Ich fühle 
mich pudelwohl.“ 
„Wirklich?“ 
„Ja, wirklich.“ 
Sie fühlte sich wirklich gut, wenn sie den Alltag 
ausblendete. Jetzt hatte sie ihn ausgeklammert. 
„Ich mache mir Sorgen um dich.“ 
„Lass uns den Tag genießen und mit einem gemeinsamen 
Frühstück beginnen.“ 
Anni wusste, dass er sich um sie sorgte. Auch Marion, ihre 
Tochter. Beide waren der Meinung, sie hätte sich in eine 
Opferrolle drängen lassen. Sorgten sich, weil sie glaubten, 
Anni verschwendete keinen Gedanken daran, sich zeitweise 
daraus zu befreien. Auf diesbezügliche Anspielungen 
versuchte sie immer wieder, ihre Kinder vom Gegenteil zu 
überzeugen. Marion gegenüber konnte sie mit ihren 
Gegenargumenten wenig ausrichten, wenn es denn dazu 
kam. Sie hatte eine wunderbare Tochter, aber wann nahm 
sie sich denn noch die Muße, Zeit mit ihr zu verbringen? 
Ein Konflikt, damals noch nicht absehbar, wohin er führte, 
nahm dadurch seinen Anfang. Anni hatte zum 
Kräftesammeln ihre eigene, nervenschonende Methode 
gefunden, für die sie nur bei wenigen Menschen Anklang 
fand. Sie bevorzugte, wann immer es ging, das Alleinsein. 
Und Marion mit ihrer Familie war anstrengend. Zwei kleine 
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Jungs tobten um sie herum, und für diese beiden süßen 
Rangen wünschten sich die Eltern eine Omi, die öfter zu 
Besuch kam. Wie sollte Anni ihnen erklären, dass Joachim 
durch seine Erkrankung für sie zum alles bestimmenden 
Mittelpunkt geworden war? Wie sollte sie ihnen 
Verständnis dafür abringen, wenn es keine Zeit für 
ausdauernde Gespräche gab? 
Ja, Anni war häufig erschöpft, immer müde und oft 
verzweifelt. Darum hatte sie sich diese Auszeit genommen, 
dafür hatte sie Joachim in die Kurzzeitpflege gegeben. 
„Gehen wir gleich ins Watt?“, holte Michael sie aus ihren 
Gedanken. 
„Wat?“, reagierte sie burschikos. 
Michael lachte. 
Diese kurz angebundene Frage „Wat?“ war zwischen ihnen 
zu einer humorvollen Redewendung geworden und hieß so 
viel wie: „Wie bitte, ich habe dich nicht 
verstanden.“ Entstanden vor vielen Jahren und - wie sollte 
es anders sein - natürlich im Watt bei stürmischem Wetter. 
Der Wind ließ damals die Kapuzen der Regenjacken so laut 
um die Ohren flattern, dass sie kein Wort von dem 
verstehen konnten, was der andere ihnen zugerufen hatte. 
Angeschrien hatten sie sich, obwohl sie Seite an Seite 
durch das Watt gingen. „Ich gehe im Watt.“ – „Wat?“ – „Ich 
gehe im Watt.“ – „Wat?“ – „Es ist sehr matschig im 
Watt.“ – „Wat?“ – hatten sie sich zugerufen und sich über 
ihr kindliches Gerede kugelig gelacht. Auch noch an den 
folgenden Urlaubstagen amüsierten sie sich darüber. 
Abends beim „Mensch-ärgere-Dich-nicht“-Spiel alberten 
sie über andere Dinge. Spaß hatten sie viel miteinander, 



16 
  

obwohl das Alltagsleben schon damals viele Schattenseiten 
für sie bereit hielt. 
An diesem Tag brauchten sie keinen Anorak, keine 
Regenjacke, keine Gummistiefel, und sie brauchten sich 
auch nicht anzuschreien. Dafür hatten sie eine Sonnenbrille 
auf ihrer Nase, leichte Jacken um ihre Hüften geschlungen 
und die Schuhe im Rucksack verstaut. 
 
„Heute brauche ich nur Nordsee und den Wind.“ Anni 
breitete die Arme aus, warf den Kopf zurück und atmete die 
salzige Luft tief in sich hinein. 
Barfuß liefen sie durch den feinen Nordseesand am Strand 
entlang, am späten Nachmittag gingen sie ins Watt der Flut 
entgegen, ließen sich von den Ausläufern der Wellen ihre 
Füße umspülen, am Abend spazierten sie am Strand, 
horchten auf das Geräusch der Brandungswellen und 
beobachteten die auslaufenden Wellen, die die Flut an Land 
warf. 
„Ist das nicht herrlich?“, sagte Anni verträumt. 
„Ihr hättet hier öfter mal Urlaub machen sollen“, meinte 
Michael. 
„Reisen war nicht so sein Ding.“ 
„Aber der Schrebergarten.“ 
„Ja, der Garten“, antwortete sie schwärmerisch. „Das war 
doch auch schön.“ 
„Den hattet ihr jeden Tag und jedes Wochenende.“ 
„Trotzdem. Es war toll: kein Stau, kein Kofferpacken. Wir 
kamen freitags von der Arbeit und unser Urlaub begann.“ 
Michael hatte zugehört, aber er schwieg. 
„Wir wollten einmal an die Mosel fahren. Wir waren sogar 
schon da. Aber es war in der Zeit schrecklich warm. Kaum 
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auszuhalten. Wir hatten nicht einmal mehr Lust, uns ein 
Zimmer zu suchen.“ 
„Und dann?“ 
„Wir sind zurückgefahren. Als wir am nächsten Morgen in 
den Garten gingen, hingen alle Blumen schlapp herunter. 
Nicht einmal die Blumenkübel hat der Gartennachbar 
gegossen, obwohl er es uns versprochen hatte.“ 
„Der hat nicht gewusst, dass Pflanzen Wasser brauchen, 
oder wie soll ich das verstehen?“ 
„Nein. Hat er wohl nicht. Aber die Kübelpflanzen und 
Blumen hatten wir monatelang gehegt und gepflegt, die 
wollten wir doch für ein paar Tage Abwesenheit nicht 
vertrocknen lassen. Aber wir waren gerne dort. Ich liebte 
dieses Zigeunerleben.“ 
„Zigeuner sagt man nicht mehr.“ 
„Ach komm. Fange du nicht auch noch damit an, mit dem, 
was man sagt oder nicht mehr sagen darf. Ich weiß. Sie so 
zu bezeichnen, soll diskriminierend sein? So ein Quatsch. 
Wir haben sie früher bewundert. Die schönen Zigeuner und 
die bildhübschen Mädchen mit ihren schwarzen Haaren und 
den feurigen Augen. Sie waren Motiv für so manchen 
Maler. Als junges Mädchen und auch noch später habe ich 
mich im Karneval liebend gerne als Zigeunerin verkleidet. 
Und warum? Die Sehnsucht nach so einem Leben, wie sie 
es angeblich führen, steckt doch in uns allen. Ich meine die 
Sehnsucht nach Freiheit. Aber ganz abgesehen davon, im 
Garten fühlte ich mich frei.“ 
„Frei wie ein Vogel.“ 
„Vogelleben hört sich aber nicht so schön an.“ 
„Jetzt fühlen wir uns auch frei, oder?“ 
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„Mir fällt gerade ein, dass ich schon als Kind immer Gärten 
angelegt habe. Sogar in der Sandkiste. Die Spitzen 
abgebrochener Äste waren dann die Blumenstauden oder 
Büsche und Hecken. Oh, mir fiel vieles ein. Nur im 
Gartenteich versickerte das Wasser immer zu schnell“, 
lachte Anni. „Plastikfolie gab es ja noch nicht. Auch später, 
wenn ich unsere Gänseküken gehütet habe, suchte ich mir 
ein Plätzchen, um meiner Fantasie freien Lauf zu lassen. Da 
stellte ich mir keinen Garten vor, sondern einen Park.“ 
„Du hättest Gartenarchitektin werden sollen.“ 
„Ach, Michael. Es ist einfach schön hier mit dir.“ 
„Warum nutzt du die Zeit nicht aus, in der Joachim im 
Heim ist?“, wollte Michael wissen. 
„Tu ich doch.“ 
„Soviel ich weiß, dauert die Kurzzeitpflege 
achtundzwanzig Tage, also vier Wochen, warum bist du erst 
jetzt hierhergekommen?“ 
„Weil ich zuerst gründlichen Hausputz machen wollte. 
Sachen, zu denen ich sonst nie komme. Gardinen müssen 
auch mal gewaschen werden und dann der ganze 
Papierkram, ach eben alles. Deshalb.“ 
„Ich denke, dann könntest du den Rest der Zeit noch hier 
verbringen.“ 
„Mal sehen, vielleicht. Wenn das Wetter schön bleibt, 
überlege ich es mir.“ 
„Wäre doch die Gelegenheit, wenn du schon hier bist, 
meine ich.“ 
„Ich plane nicht so weit voraus, das setzt mich unnötig 
unter Druck, verstehst du?“ 
„Du solltest mehr an dich denken.“ 
„Soweit ich kann, mache ich es doch.“ 
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„Wie denn? Wann denn?“ 
„Indem ich mich ruhig verhalte. Still bin. Einfach still.“ 
Still gingen sie dann auch eine Weile nebeneinander weiter. 
 
Sie verlebten noch zwei erholsame Tage bei schönstem 
Sommerwetter. Dann war für Michael der Kurzurlaub 
beendet. Er musste zurück zum Arbeitsplatz und zu seiner 
Familie. 
Anni hatte eigentlich vor, noch einige Tage zu bleiben. 
Doch schon am Tag, bevor Michael abreiste, wurde sie von 
einer inneren Unruhe gepackt. Immer wieder sah sie 
Joachim entmutigt und hilflos vor sich. Und sie wusste, nur 
sie konnte ihm helfen. 
„Wenn es dir nichts ausmacht, unterwegs eine Pause 
einzulegen, fahre ich mit dir zurück.“ 
„Jetzt übertreibst du aber mächtig mit deiner Fürsorge.“ 
„Nimmst du mich mit?“ 
„Kein Problem“, reagierte Michael gelassen. „Dich zum 
Bleiben zu überreden, wäre wohl sinnlos, denke ich. Aber 
vier Urlaubstage? Das ist doch lachhaft.“ 
„Du hast ja recht. Aber zu Hause kann ich es mir auch noch 
ein paar Tage schön machen.“ 
„Und putzen.“ 
„Nein. Ich sagte doch schon, ich habe alles überholt.“ 
„Überleg es dir. Noch bist du hier.“ 
Es gab nichts zu überlegen. Sie war Michael schon dankbar, 
dass er nicht versuchte, weiter auf sie einzureden. 
Verständnis? Nein. Das erwartete sie nicht von ihm. Er 
konnte nicht wissen, wie Joachim sich fühlen musste. Sie 
aber wusste es. Entsetzlich einsam. Verlassen. Alleine 
gelassen, vom lieben Gott und auch von ihr. 
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 4  Das Appartement 
 
Den Grund ihrer Sorge erzählte sie Michael während der 
Fahrt dorthin. „Ich wollte ihn dieses Mal nicht zu nahe an 
unserem Wohnort unterbringen, weil es für mich keine 
Erholung gewesen wäre, wenn ich Joachim jeden Tag 
besucht hätte. Ich wollte dem von vornherein 
entgegenwirken, und dort im Heim zeigte man auch das 
vollste Verständnis. Überhaupt hat jeder mein Handeln 
verstanden. Ein schöner Park ist dort, damit er sich ein 
wenig wie im Urlaub fühlt. Aber was man immer alles 
denkt und sich vorstellt. Später weiß man dann, dass man 
verkehrt gedacht hat. Was nützt der schönste Park, wenn er 
doch niemanden hat, der ihn spazieren fährt. Bei der Suche 
versprach man mir auch eine besondere Unterkunft. Ein 
eigenes Appartement sollte er bekommen. Wie sie das 
ausgesprochen und betont haben. Kein normales 
Krankenzimmer. Ein Appartement! Wie toll sich das auch 
anhört! Aber als ich Joachim dorthin gebracht habe, hätte 
ich ihn am liebsten gleich wieder mit nach Hause 
genommen. Die haben gewusst, dass er im Rollstuhl sitzt. 
Sie haben auch gewusst, dass er halbseitig gelähmt ist, 
trotzdem hat man ihn in so kleine Räume gesteckt. 
Unmöglich sage ich dir. Meine Befürchtung ist, wenn er es 
tatsächlich schaffen würde, in dieses enge Bad mit Mühe 
und Not hineinzufahren, so frage ich mich, wie er da 
wieder herauskommen soll. Er braucht nur zu klingeln, 
haben sie mir gesagt. Dass er aber nicht an die Klingel 
kommt, wenn er in der Tür hängen bleibt, so etwas sehen 
ausgebildete Pflegekräfte nicht.“ 
„Oh Mann“, erwiderte Michael. 
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„Meine Bedenken hat selbst Joachim für überflüssig 
gehalten, aber wenn ich an ihn denke, sehe ich ihn hilflos 
und gefangen, und er kann sich weder vor- noch 
zurückbewegen.“ 
Anni musste erst einmal tief durchatmen. „Ach, Michael, es 
sind alles so lächerliche Kleinigkeiten, die niemand sieht“, 
erzählte sie weiter. „Für Joachim sind es aber 
unüberwindbare Hürden.“ 
„Ich weiß.“ 
„Hinzu kommt doch auch noch, dass ich vier Tage, bevor 
ich an die Nordsee gefahren bin, einen Anruf bekam, weil 
es Joachim nicht gut ging. Er war im Rollstuhl 
zusammengesackt und nicht mehr ansprechbar gewesen, 
sagte man mir am Telefon. Ich bin am nächsten Tag gleich 
zu ihm gefahren, aber inzwischen ging es ihm besser, weil 
er eine Infusion mit Antibiotika bekam. Anscheinend hatte 
er auch zu wenig Flüssigkeit zu sich genommen und sich 
eine Blasenentzündung weggeholt. Mir kamen ernsthaft 
Gedanken, meine Reise abzusagen.“ 
„Auch das noch. Und das alles in der kurzen Phase deiner 
Auszeit.“ 
„Ach, es ist schön, dass ich dir alles erzählen kann und du 
zuhörst“, sagte sie nach einem erneuten tiefen Atemzug 
erleichtert. 
 
Anni hatte sich vorgenommen, später, wenn Michael 
abgefahren war, mit Joachim im Park und in der Umgebung 
spazieren zu gehen. Die Sorge trieb sie durch die Gänge des 
Heims bis hin zu den Appartements. Damit war ihre 
langersehnte Auszeit beendet. In keinem Moment ihres 
Lebens hatte sie dieses Gefühl so stark empfunden, dass sie 
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von einem Extrem ins andere geschleudert wurde. Joachims 
Tür war leicht angelehnt, ließ sich aber nicht öffnen. Anni 
wurde sofort mit der befürchteten Situation konfrontiert. 
Nur weil sie schlank war, konnte sie sich durch den 
Türspalt quetschen. Weil die Tür des Duschraumes offen 
stand, ließ sich die Eingangstür nicht öffnen. Der Architekt 
musste eine Ahnung von Altenwohnungen gehabt haben 
wie eine Kuh vom Sonntag, dachte sie noch. Joachim stand 
mit seinem Rollstuhl schräg vor dem Waschbecken und 
kam nicht mehr zurück. Um sich mit dem Rollstuhl zu 
drehen, fehlte der Platz. Statt einer Begrüßung sagte Anni: 
„Warte, ich helfe dir!“, bekam aber zur Antwort: „Lass mal, 
ich muss es alleine schaffen.“ Bei der Bemühung, ihm zu 
helfen, sah sie ganz kurz Joachims Spiegelbild. Es sagte ihr, 
wie es um ihn stand. Ihr fiel auch sofort auf, wie leise und 
kraftlos seine Stimme klang. „Ich wollte nur den Mund 
ausspülen“, hörte sie ihn nuscheln und nahm gleichzeitig 
seine vergeblichen Versuche wahr, aus dem engen Raum zu 
kommen. 
Da war keine Freude und auch kein Erstaunen darüber, dass 
sie ihn unverhofft besuchte. Auch keine Verwunderung 
darüber, dass Michael dabei war, den Joachim im 
Spiegelbild gesehen haben musste. Und wie schlaff er im 
Rollstuhl saß. Sie setzte sich auf einen der Stühle im 
Zimmer, starrte auf das Krankenbett und den Toilettenstuhl 
für Behinderte, der weitere Befürchtungen bestätigte. Das 
Pflegepersonal konnte ihn wegen des Platzmangels nicht 
einmal auf die Toilette setzen. Zu Hause schaffte es 
Joachim alleine. Geduldig hörte sie seine Bemühungen. 
Das Schleifen und Kratzen gegen den Heizkörper, das 
Schürfen und die Stöße am Türrahmen, das Schnaufen und 
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Stöhnen als Folge der Anstrengung. Joachim war 
eingeklemmt wie eine Maus in der Mausefalle. Und noch 
etwas anderes. Nach ein paar Minuten wusste Anni es: 
Normalerweise würde er jetzt schimpfen und fluchen. 
„Verdöllt noch mal!“ wäre sein erster Ausspruch, dann 
käme auch der Kraftausdruck „verdammte Scheiße!“. Und 
dann würde er es schaffen. „Geht doch!“ würde er 
befriedigt feststellen und ein kurzes Leuchten sein Gesicht 
überfluten. 
In diesen Minuten hörte sie aber nur seinen vergeblichen 
Eifer, sich alleine zu befreien, unterbrochen von Pausen, 
die ihr unheimlich lang erschienen. Immer wieder dachte 
sie, was macht er denn nur, was überlegt er denn nur? Als 
sie ihm schließlich doch aus seiner misslichen Lage half, 
sagte er nichts, aber sie bemerkte, wie teilnahmslos er in 
seinem Rollstuhl saß. Anni setzte sich so hin, dass er sie 
hätte ansehen können, doch er hielt seinen Kopf gesenkt. 
Sie wollte mit ihm reden. Wollte fragen, wie es ihm ging. 
Sie ließ es. Gerade als sie seine Hand in ihre nehmen wollte, 
hob er schwerfällig seinen Arm und zeigte auf die 
Wasserflasche, die auf dem Tisch neben dem Glas stand. 
Anni reichte ihm das Trinkglas mit Wasser. Begierig nippte 
er daran. Sie sprach über belanglose Dinge wie zu sich 
selbst, weil Joachim abwesend wirkte. Ein Blick auf die 
Uhr sagte ihr, dass gleich eine Pflegerin kommen müsste, 
um Joachim zum Speiseraum zu bringen. Doch es kam 
keine. Auch auf dem Weg in die obere Etage, wo sich der 
Speisesaal für die Schwerbehinderten befand, begegnete sie 
keiner Schwester. Alle Patienten saßen schon auf ihren 
Plätzen und aßen. Auch Joachims Teller stand am Platz. Ein 
Stück Fleisch, Gemüse und Kartoffeln. Anni schnitt das 
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Fleisch in kleine Stückchen, denn nur so konnte es Joachim, 
wenn überhaupt, essen. Anni blickte durch den großen Saal 
bis zum Eingangsbereich. Auch von der Küchenhilfe, die 
hier das Essen verteilt hatte, war nichts zu sehen. „Wer hilft 
dir denn sonst beim Essen?“, fragte sie dann, obwohl sie 
die Antwort erraten konnte. 
„Keiner“, brachte Joachim mühsam hervor und schüttelte 
leicht seinen Kopf. 
Er sah erbärmlich aus, musste Anni mit Schrecken 
feststellen. Seine sonst so schönen silbergrauen Haare 
waren fettig. Und wo war seine gesunde Gesichtsfarbe 
geblieben? Wo der willensstarke Mann, der sich trotz seiner 
Behinderung nicht aufgab? Wo waren seine interessierten 
Augen, die alles beobachteten? Joachim schob das Gemüse 
auf dem Teller lustlos hin und her, versuchte, die Kartoffeln 
zu zerkleinern und mit etwas zerdrücktem Blumenkohl in 
den Mund zu schieben. Das meiste davon landete auf 
seinem Schoß und kullerte auf den Boden. Er reagierte 
nicht darauf. Er ließ es einfach nach unten fallen. Merkte er 
es nicht? Wenn es ihm zu Hause passierte, bückte er sich 
sofort danach. Die nächste Frage tauchte auf: Wer band ihm 
sonst den großen Schlabberlatz um? War das hier überhaupt 
ein Pflegeheim? Anni sah zu den anderen. Sie aßen normal. 
Manche sogar mit Messer und Gabel. Aber niemand sprach 
ein Sterbenswörtchen. Sie blickte in leere Gesichter. 
Standen hier etwa alle unter Drogen? 
Ein wenig ratlos sah sie zu Michael, der ihr wie ein Geist 
gefolgt war. „Das habe ich nicht gewusst“, raunte er in 
gedämpftem Ton, als wollte er die seltsame Stille in diesem 
Speisesaal nicht unterbrechen. 
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Damit überhaupt etwas Essen in Joachims Magen kam, half 
Anni ihm. Wenn sie ihm Fleisch auf die Gabel gab, winkte 
er ab. Nach einigen Häppchen schob Joachim den Teller 
einem anderen Patienten zu, der schon gierig darauf 
gewartet hatte und darüber herfiel. Eine winzige Spur von 
Freude zeigte sich in Joachims apathischem 
Gesichtsausdruck, als er es sah. Zum Nachtisch gab es 
einen Becher mit Joghurt. Warum auch nicht? Aber 
ungeöffnet. 
„Wer hilft hier denn überhaupt mal beim Essen?“, fragte 
Anni die Patienten, die mit am Tisch saßen. Sie sah nur 
Schulterzucken und verständnislose Blicke. Eine Antwort 
blieb aus. Sie schaute in die Runde. Gegessen hatten aber 
alle. Legten sogar ihre Servietten ordentlich zusammen. 
Nur neben Joachims Teller und unter seinem Sitz lagen 
Essensreste. Und davon gar nicht mal so wenig. Anni 
öffnete den Joghurtbecher und hielt ihn fest, damit Joachim 
seinen Nachtisch essen konnte. 
„Was hätte er eigentlich gegessen, wenn ich nicht 
gekommen wäre?“, fragte sie und blickte zu Michael, der 
sprachlos alle Geschehnisse in sich aufnahm.  
Erst als alle anderen aufstanden, fiel ihr auf, dass kein 
einziger in diesem Saal in einem Rollstuhl sitzen musste. 
Niemand war also halbseitig gelähmt. Niemandem musste 
geholfen werden. Und doch hatte keine Pflegerin Zeit, dem 
Einzigen, der in diesem Raum Hilfe benötigte, behilflich zu 
sein. 
Kurzzeitpflege wurde doch den pflegenden Angehörigen 
immer wieder angepriesen. Mit schönen, 
vertrauenerweckenden Worten. Oft genug hatte Anni die 
großen Anzeigen verschiedener Einrichtungen in den 
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Zeitungen gelesen. Auch zu Hause hatte sie Broschüren 
liegen. Bilder mit freundlichen Gesichtern der Pfleger und 
zufriedenen Mienen von Patienten. Dass diese Aufnahmen 
gestellt waren, war Anni klar. Und dass dem überforderten 
Pflegepersonal das Lächeln längst vergangen war, hatte sie 
auch schon gehört. Den gewissenhaften Pflegern, die aus 
Überzeugung diesen Beruf gewählt hatten, um mit 
Verantwortung den Dienst am Nächsten auszuüben, diese 
konnten nicht einmal mehr nach Dienstschluss lachen, weil 
sie von einem unbefriedigenden Gefühl geplagt wurden. 
Weil es ihre Dienstzeit nicht erlaubte, auf die Bedürfnisse 
der Kranken einzugehen. So hatte es ihr mal jemand 
anvertraut. Unterlassene Hilfeleistung wird bei Gericht 
bestraft – im Gesundheitssystem aber gefördert. Genau 
diese Worte waren ihr daraufhin eingefallen. Anni konnte 
sich noch gut daran erinnern, was sie gesehen hatte, als 
Joachim im Krankenhaus lag. Genau deshalb wusste sie 
auch, um welche Zeit sie hier ankommen musste, um 
einschätzen zu können, ob er hier gut aufgehoben war. Und 
nur deshalb konnte sie auch mit dieser Situation fertig 
werden, denn jeder Angehörige, der eine solche 
unübersehbare Veränderung bei dem Patienten erleben 
musste, würde wohl entsetzt reagieren. 
Immerhin kam eine Schwester, nachdem sie in Joachims 
Zimmer nach ihr geklingelt hatte. Sie war verwundert, als 
sie die Gäste sah. Wenige Sekunden später war Anni 
erstaunt, denn eine zweite Schwester betrat den Raum. 
Beide waren freundlich und versorgten Joachim mit 
geübten Händen, und zu zweit brachten sie ihn auch für 
einen Mittagsschlaf ins Bett. Zu zweit, dachte Anni. Zu 
Hause schaffte sie es bisher alleine. Sie setzte sich ans Bett, 
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streichelte seine Hände und sein Gesicht. Joachim hielt die 
Augen geschlossen. Vorsichtig schob sie ihre Hand unter 
seine Rechte. 
„Nachher gehen wir im Park spazieren, wenn du 
ausgeschlafen hast, ja?“ Sie redete leise auf ihn ein: „Und 
morgen hole ich dich nach Hause und alles wird wieder 
besser. Nur noch eine Nacht musst du hier schlafen, 
Joachim. Und jetzt hältst du dein Mittagsschläfchen, und 
wenn du wieder aufwachst, bin ich bei dir.“ Sie spürte 
einen leichten Druck seiner Hand. 
Anni blieb noch eine Weile bei ihm sitzen. Sie wusste, dass 
er jetzt eine gute Stunde ruhen konnte, bis er für die 
Kaffeezeit aus dem Bett geholt wurde. 
 
Für Michael wurde es Zeit für die Heimreise. Betrübt 
gingen sie nebeneinander durch den Gang bis zu der großen 
Eingangshalle nach draußen. Anni war auf einiges gefasst 
gewesen, bevor sie hier ankam. Aber so eine Veränderung 
bei Joachim hatte sie nicht erwartet. 
Still und in sich gekehrt setzte sie sich noch kurz auf den 
Beifahrersitz und schüttelte nur mit dem Kopf. 
„Die letzten zwei Stunden haben dich wohl geschafft?“, 
meinte Michael verständnisvoll und Anni zuckte mit den 
Schultern. „Morgen hole ich ihn nach Hause!“, murmelte 
sie mehr zu sich selbst. „Hier lasse ich ihn keinen Tag 
länger als nötig!“, platzte es empört aus ihr heraus. 
„Wenn ich Joachim noch nach Hause bringe, tue ich dir 
damit einen Gefallen?“ 
„Das wird kaum gehen, Michael. Joachim kann nicht mehr 
in ein Auto steigen. Er muss im Rollstuhl sitzend befördert 
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werden. Und so, wie er da eben im Rollstuhl hing. Das ist 
es doch, was zusätzlich alles viel schwieriger macht.“ 
„Ach so, ja. Verstehe.“ 
„Gehen wir ein paar Schritte in den Wald?“, fragte sie nach 
einer Weile. 
„Und wie geht es nun weiter? Was hast du jetzt vor?“, 
wollte Michael wissen, als sie aus dem Wagen gestiegen 
waren. 
„In einer guten Stunde werde ich zu Joachim gehen und 
ihm den Park zeigen. Das heißt, wenn er es möchte. Und 
ins Büro werde ich auch gehen, um Bescheid zu geben, 
dass ich Joachim nach Hause hole.“ 
„Wirst du sagen, warum du das tust?“ 
„Nein, damit ändere ich nichts an den Tatsachen. Das 
überlasse ich denen, die gerne auf die Pauke hauen. Mir 
liegt das nicht. Sagt es nicht schon genug aus, wenn ich 
meinen Mann vorzeitig aus der Kurzzeitpflege hole? Die 
haben doch Augen im Kopf. Niemand vom Pflegepersonal 
kann vergessen haben, wie gut er aussah, als ich ihn 
hierherbrachte. Es ist doch erst sechzehn Tage her, Michael. 
Sechzehn Tage. Und wie witzig er noch war. Ein 
pflegeleichter Patient werden sie gedacht haben, als er hier 
aufgenommen wurde. Du weißt es doch, Joachim ist einer, 
den man sofort liebhaben kann. Er ist ein Patient, der die 
Schwestern anstrahlt. So einer muss doch besonders 
willkommen sein, dachte ich. Einer, der wenig Arbeit 
macht. Aber so, wie ich Joachim eben gesehen habe, ist 
nichts davon übrig geblieben. Der Heimleiterin müsste es 
wirklich peinlich sein, wenn ich ihn hier vorzeitig raushole. 
Ich selber … ach, ich mag gar nicht darüber nachdenken, 
ich bin so schrecklich enttäuscht. Ich könnte schreien. Ich 



29 
  

könnte ausflippen. Und weißt du, wie ich mich fühle? Ich 
fühle mich betrogen! Ja, so ist es! Man hat mich belogen 
und betrogen!“ 
Ach mein Gott, dachte Anni, wie schön wäre es, nicht 
darüber nachdenken zu müssen. 
Im Schatten der Tannen blieb Anni stehen und atmete die 
würzige Luft tief ein, als wollte sie Kraft schöpfen für die 
Zeit, die vor ihr lag. Sie blickte nach oben: „Mein Gott, 
sind die hoch, da tut einem ja der Nacken weh, wenn man 
zu den Wipfeln hinaufblickt. Ich habe schon ewig keine so 
riesigen Tannen mehr gesehen.“ 
Michael sah nicht nach oben. Er sah Anni an. „Wie tapfer 
du bist. So bewundernswert tapfer.“ 
„Wir müssen gleich Tschüs sagen, Michael.“ 
„Was hältst du davon, wenn ich dich noch nach Hause 
bringe?“, schlug er vor und griff nach ihren Händen. 
„Nein, nein. Mach du dich auf die Fahrt zu deinen Lieben.“ 
Sie grübelte darüber nach, was sie wohl getan hätte, wenn 
sie Joachim wohlbehalten und bestens aufgelegt im Heim 
vorgefunden hätte. Was sie machen würde, wenn sie jetzt 
noch zehn oder elf freie Tage vor sich hätte? Zurückfahren 
an die Küste? Ihre Auszeit ausnutzen? 
„Nachher musst du ja so oder so ein Taxi nehmen, um zum 
Bahnhof zu kommen, und umsteigen musst du auch. Das ist 
doch alles viel zu umständlich“, hörte sie Michael sagen. 
Anni sah ihn verwirrt an. Sie kannte die zeitraubende 
Strecke, aber an die Heimreise hatte sie noch keine 
weiteren Gedanken verschwendet. 
„Also?“ 
„Auf mich wartet niemand, Michael. Ich werde noch 
bleiben.“ 
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„Du hast doch kein schlechtes Gewissen?“ 
Anni sah ihn an, als wüsste sie nicht, wovon er sprach. 
„Schlechtes Gewissen?“, fragte sie erstaunt. „Warum? – 
Warum sollte ich? – Du meinst, weil ich Joachim … weil 
ich an die Nordsee gefahren bin? Nein.“ 
„Dann ist es gut.“ 
„Gewissensbisse sollte die Heimleitung haben! Ich denke, 
dass ich in den vielen Jahren alles für Joachim getan habe 
und eine kurze Verschnaufpause dringend nötig hatte! Das 
denke ich auch jetzt noch! Aber so wollte ich es natürlich 
nicht haben! Nicht so!“ Sie explodierte fast vor 
Enttäuschung und Entsetzen. „Joachim ist ein Pflegefall 
und ich wollte ihn in gute Pflege geben. So wie er es 
verdient! Und so wie ich es verdiene, damit ich ihn jedes 
Jahr einmal mit einem guten Gefühl in Kurzzeitpflege 
geben kann. In Kurzzeitpflege, so wie es immer 
angepriesen wird, so wollte ich es haben! Verstehst du? So 
wollte ich es haben! Nicht anders!“ Sie war entrüstet. „Ein 
schlechtes Gewissen kann ich mir auch gar nicht leisten, 
Michael. Nein! Ich werde mich hüten, mein Leben noch 
mehr zu belasten, und das auch noch mit Dingen, die sich 
nicht mehr ändern lassen.“ 
„Du wolltest ein paar Tage ausspannen. Der erste Tag war 
die Anreise, der fünfte ist heute“, sinnierte Michael. 
„Pech“, entgegnete sie kurz und erinnerte ihn an ihren 
Galgenhumor. 
Dann hieß es, voneinander Abschied zu nehmen. 
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 5  Der geduldige Patient 
 
Majestätisch und elegant bewegten sich die Schwäne auf 
dem Wasser. Annis Blick wanderte von dem schneeweißen 
Gefieder der großen, stolzen Vögel zu Joachims Gesicht, in 
dem sich weder Freude noch Hoffnung, aber auch keine 
Spur von Verzweiflung oder Ärger widerspiegelte, obwohl 
ihm gerade einfiel, dass er morgens zum Frühstück nichts 
trinken konnte, weil der Tee immer kochend heiß war und 
er ohne zu trinken das Brot nicht schlucken konnte. „Der 
Becher mit Teebeutel stand schon da, als ich kam“, sagte er 
mit ausdruckslosen Augen. Anni hatte sich auf eine Bank 
gesetzt und Joachims Rollstuhl so hingestellt, dass sie ihn 
ansehen konnte. „Die Bedienung goss dann kochendes 
Wasser darüber.“ Einige Atemzüge später fiel ihm ein: „An 
Milch und Zucker kam ich auch nicht.“ Joachim machte 
nur noch eine wegwerfende Handbewegung. 
Kein Wunder, dass er sich in diesen wenigen Tagen so 
verändert hat, dachte Anni. „Und als du den Tee hättest 
trinken können, war die Frühstückszeit schon längst 
vorbei“, erriet Anni seine weiteren Gedanken, die er nicht 
mehr aussprechen wollte. Joachim nickte teilnahmslos. 
Kurz vorher hatte sie bei der Heimleitung Joachims 
veränderten Zustand beiläufig angesprochen und ihre 
Vermutung geäußert, dass wahrscheinlich mangelnde 
Flüssigkeitszufuhr der Grund dafür sein könnte. „Nein, nein, 
das kann nicht sein!“, war die überzeugte Antwort gewesen. 
„Ihr Mann hielt sich ganz viel vor dem Getränkeautomaten 
auf.“ 
Was sollte Anni darauf antworten? 
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Der Spaziergang fiel kurz aus. Jedes Mal, wenn sich die 
Sonne hinter den Wolken versteckte, kam ein frischer Wind 
auf. Joachim empfand ihn als kühl. Auch das muntere 
Geschnatter der vielen Enten konnte Joachim nicht davon 
abbringen, wieder ins Haus zurückzukehren. Doch Anni 
war schon froh, weil er etwas aufgeschlossener war. Nicht, 
dass sie sich mit ihm normal unterhalten konnte, nein. 
Joachims Gedanken kreisten nur um sein Wohlbefinden. 
Und damit stand es nicht zum Besten. In der Eingangshalle 
wollte er sofort zum Getränkeautomaten. Er griff zum Glas, 
aber mit dem Automaten kam er nicht zurecht. Das erklärte 
alles. 
„Morgen hole ich dich nach Hause, Joachim“, versprach sie 
beim Abschied. „Gleich morgen früh, hörst du?“, 
wiederholte sie, damit er sich an diese Worte klammern 
konnte. Er wirkte lustlos, müde und apathisch. Ihr Herz zog 
sich zusammen. Sie umarmte ihn. Sie streichelte ihn und 
mit den Worten „Morgen bist du wieder zu Hause“ ließ sie 
ihn allein. 
 
Der Alltag hatte Anni gleich wieder fest im Griff. Sie wurde 
nun noch mehr gefordert als zuvor, aber Joachims 
Teilnahmslosigkeit verlor sich sofort, nachdem sie zu 
Hause angekommen waren. Ihre stille Empörung dagegen 
stieg, als sie ihn bei der ersten Morgenwäsche entkleidete. 
Wie bei einem Baby musste sie jede Hautfalte seiner 
Genitalien vorsichtig mit Öl reinigen. Unter dem 
Wundschorf war alles gerötet, dass es schon beim Hinsehen 
wehtat. Wie immer lag Joachim auf der Liege im 
Wohnzimmer, wenn sie ihm den Unterleib wusch. In das 
Schlafzimmer in die obere Etage kam er schon seit einigen 
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Monaten nicht mehr, weil seine Kräfte nachgelassen hatten. 
„Das darf doch nicht wahr sein, bist du denn nie geduscht 
worden?“, fragte Anni. Seine knappe Antwort: „Wie denn? 
Die hatten doch keinen Platz“, hatte sie erwartet. Dass sich 
in dem Heim ein geräumiges Bad befinden musste, in dem 
sich neben dem pflegebedürftigen Patienten zwei 
Pflegerinnen bewegen konnten, war mit Sicherheit 
Vorschrift. Davon ging Anni aus. Aber klar! Patienten 
baden kostet Zeit, dachte sie erbost. So behutsam es ging, 
trug sie nach der Reinigung Wundcreme auf, Joachim 
wimmerte vor Schmerzen. Der Oberkörper wurde 
anschließend in der Küche gewaschen. Erst einmal die 
fettigen Haare, dann schob sie eine Plastikschüssel vor den 
Rollstuhl, in der sie seine Füße wusch. Bei der Rasur war 
Anni noch ungeübt, aber bei diesem geduldigen Patienten 
war auch das kein Problem. Für die Mundpflege schob sie 
ihn in das Gäste-WC. Liebevoll föhnte sie ihm zum Schluss 
noch die Haare und schon sah ihr Joachim wieder 
ordentlich und sauber aus. Jetzt musste er nur noch 
aufgepäppelt werden, die bleiche Gesichtsfarbe würde nach 
ein paar Spaziergängen von alleine weichen, und alles 
würde so werden, wie es vorher war. Vielleicht erholt er 
sich auch noch so weit und kann sich bald wieder alleine 
rasieren und umsetzen, damit er sich nicht allzu sehr von 
mir abhängig fühlt, dachte sie. 
So hatte Anni es sich an diesem Morgen vorgestellt. Und 
anfangs hatte es den Anschein, als könnte sie recht behalten. 
Joachim erholte sich zusehends und hatte einen guten 
Appetit. Sie fuhr ihn täglich spazieren. Er saß in seinem 
Fernsehsessel und suchte sich eine Sendung aus, die ihn 
interessierte. Es war fast alles so wie vorher. Die kleine 
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Auszeit war schon weit von Anni weggerückt, dass sie 
kaum mehr an sie dachte. Das Wiedersehen mit Michael 
erschien ihr wie ein flüchtiger Augenblick. An Joachims 
Kurzzeitpflege wurde sie dagegen laufend erinnert. Die 
Blasenentzündung, ein Mitbringsel von dort, war 
hartnäckig. Wochenlang musste er Antibiotika schlucken, 
andere Beschwerden kamen dadurch hinzu. „Oh Mann, oh 
Mann! Was hast du nur für ein Theater mit mir?“, meinte er 
noch bedauernd, weil er eines Tages vom Sessel in den 
Rollstuhl, vom Rollstuhl auf die Toilette gesetzt werden 
musste. Anschließend das Gleiche rückwärts. Den lieben 
langen Tag jede halbe Stunde, bis er die Schmerzen am 
späten Abend nicht mehr aushielt. Das Wochenende fing 
gerade an, wie sollte es auch anders sein. Nur der Notarzt 
war zu erreichen. 
Dann ging alles so wahnsinnig schnell in dieser 
unheilvollen Nacht. So sieht es Anni heute. Nein, sie sieht 
es noch kritischer. Ohne einen Selbstvorwurf weiß sie, der 
Anfang des Unheils lag länger zurück. Es war ihr Gedanke 
an eine Auszeit gewesen. 
Die Sanitäter kamen ins Haus. Zwei kurze Fragen, zwei 
erklärende Antworten und schon lag Joachim auf der Trage. 
Ohne Wenn und Aber, ohne Socken, nur im Schlafanzug 
trugen sie Joachim hinaus – und weg waren sie. 
Woher sollte Anni wissen, ob es das Richtige war, dass 
Joachim ins Krankenhaus kam? Ja, doch. Auf Anhieb 
verordneten sie ihm die richtigen Medikamente gegen die 
Blasenentzündung. Bei ihrem Besuch am nächsten 
Nachmittag musste sich Anni erst einmal mit den Ärzten 
auseinandersetzen. Sie wollten Joachim unbedingt 
operieren. Anni wollte es nicht und Joachim wollte es auch 
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nicht. Schon seit wer weiß wie vielen Jahren hatte er einen 
Leistenbruch. Am nächsten Tag redete ein anderer Arzt auf 
Anni ein, weil Joachim angeblich seine Meinung geändert 
hatte. Eine Stunde später wieder ein anderer. Weil der 
Leistenbruch noch nie und auch jetzt keinerlei 
Beschwerden machte, lehnten sie die Operation wiederholt 
ab. 
Joachim ging es gut. Er machte ihr sogar den Vorschlag, 
dass sie die Gelegenheit ausnutzen und noch einmal ein 
paar Tage an die Küste fahren sollte. 
„Überleg nicht lange, Anni. Mir geht es wieder besser und 
hier bin ich bestens versorgt.“ 
„Das kann ich doch nicht machen.“ 
„Doch, das kannst du.“ 
Ihr blieb keine Zeit, lange zu überlegen. 
„Wenn nicht jetzt, wann dann?“, klangen ihr Joachims 
Worte in den Ohren. 
Nach einem Schlaganfall und einer Gehirnblutung war sie 
täglich bei ihm gewesen. Selbst während der viermonatigen 
Rehabilitation war sie danach rund um die Uhr an seiner 
Seite geblieben. Sie hatte dort viel erleben und mit ansehen 
müssen, sodass sie es als Geschenk ansah, dass sich 
Joachim als dankbarer Patient widerstandslos von ihr 
pflegen ließ. So war es geblieben. Bis jetzt. Aber immer da 
sein? Zu jederzeit ansprechbar sein? Niemals eine Nacht 
durchschlafen können? Dreizehn Jahre lang. Eine lange 
Zeit. 
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 6  Große Überraschung 
 
Sie blickte übers Meer in die Weite, als wäre sie nicht weg 
gewesen, dabei lagen vier anstrengende Wochen 
dazwischen. Ja, abschalten konnte Anni schnell. Vielleicht 
war es eine Gabe, die ihr in die Wiege gelegt worden war. 
Glück hatte sie auch mit dem Wetter. So hielt sie ihr 
Gesicht der Sonne entgegen, lief ihre Strecke am Strand 
entlang. Einmal Richtung Osten, Stunden später Richtung 
Westen und am Abend bummelte sie durch die 
Häuserreihen des Ortes. Und wieder stand sie vor dem 
Haus des Schuhmachermeisters. Jetzt wollte sie es einfach 
wissen. Dieses Mal zögerte sie nicht. 
Fest entschlossen ging sie auf den Hof, denn die 
Eingangstür zu der Privatwohnung befand sich seitlich an 
der Giebelfront. Neben der Tür standen Blumenkübel, die 
mit roten Geranien, weißen Margeriten und blauen 
Lobelien bepflanzt waren. Die breite, gepflasterte Auffahrt 
führte an der Eingangstür vorbei bis zu einem 
Nebengebäude mit großer Bogeneinfahrt. Früher war dieses 
Gebäude mit Sicherheit eine Scheune gewesen und Anni 
wusste, dass diese hier an der Küste als Winterquartier für 
die vielen Strandkörbe genutzt wurden. Auf beiden Seiten 
der Einfahrt befanden sich schöne alte Sprossenfenster mit 
geöffneten Fensterläden, die genau wie das Tor grün 
gestrichen waren. Alles wirkte gepflegt. Unübersehbar 
stand eine alte Eiche auf dem Hof, deren Stamm von 
einigen Efeuranken dekorativ umschlungen war. 
Eigentlich war es eine Zumutung, um diese Uhrzeit zu 
klingeln, überlegte Anni noch. Sie tat es dann aber trotzdem. 
Ich habe ja nur eine einzige, ganz kurze Frage, tröstete sie 
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sich. Sie hörte sofort schwere Schritte und schon wurde die 
Tür weit geöffnet. „Entschuldigung“, brachte Anni mühsam 
heraus. Sie hatte genau gewusst, was sie sagen wollte. 
Doch in diesem Moment, als ein großer, kräftiger Mann vor 
ihr stand, hatte sie das Bild eines sehr nachdenklichen, 
jungen Mannes vor Augen, der sich etwas ungeschickt um 
sie bemühte. Sie suchte in seinem freundlichen Gesicht eine 
Ähnlichkeit, fand sie aber nicht. Braune Augen blickten sie 
neugierig an. Braune Augen? Hatte der Erwin, den sie 
kannte, denn so dunkle Augen? Anni wusste es nicht mehr. 
Sie war irritiert. „Verzeihen Sie die späte Störung. Ich bin 
hier nur wenige Tage in Urlaub und ich las den Namen 
Erwin Koselowski. Sind Sie das? Ich kannte einen Erwin 
Koselowski – früher, in meiner Schulzeit. Jetzt war ich nur 
neugierig, verstehen Sie? Ich wollte doch unbedingt wissen, 
ob er hier wohnt.“ Inzwischen war alle Freundlichkeit aus 
dem Gesicht des Mannes verschwunden und Anni sah, wie 
es in ihm arbeitete. Er überlegt, wer ich sein könnte, dachte 
Anni und wusste noch immer nicht, ob er der Vermeintliche 
war. „Sind Sie Erwin Koselowski aus Kalbe?“, fragte sie 
nun noch einmal. „Ja, das bin ich. So wahrhaftig, wie ich 
hier stehe. Und Sie? Wer sind Sie? Nein, lassen Sie mich 
mal überlegen.“ Annis Herz machte einen Freudensprung 
und bevor sie noch etwas sagen konnte, ging schon ein 
Strahlen über Erwins Gesicht. „Annemarie? Ja, du musst 
die Anni sein. Das gibt es doch nicht. Natürlich! Die Anni. 
Du hast dich ja kaum verändert, siehst fast noch so aus wie 
früher.“ Auf Annis Worte: „Ich bin nur ein paar Jahre älter 
geworden“, lachte er nur. „Oh Mann, oh Mann, dass ich das 
noch erleben darf. So eine Überraschung. Komm erst mal 
rein. Trude!“, rief er dann laut und Anni merkte, dass er vor 



38 
  

Freude ganz aus dem Häuschen war. Eine Zimmertür 
öffnete sich und eine rundliche Frau mit mütterlicher 
Ausstrahlung blickte sie erstaunt an. „Ich habe schon 
mitbekommen, wer Sie sind“, sagte sie, dann kam sie mit 
ausgestreckter Hand auf Anni zu. „Bitte verzeihen Sie die 
späte Störung“, entschuldigte sich Anni und nahm die ihr 
dargebotene Hand an. „Oh Anni, du hättest auch mitten in 
der Nacht klingeln können. Ich kann‘s gar nicht fassen. Ja, 
das ist Gertrud, meine Frau, und das hier ist Anni, eine 
ehemalige Schulfreundin“, stellte er die beiden Frauen vor 
und Gertrud bot Anni sofort das Du an. So eine herzliche 
Begrüßung hatte Anni nicht erwartet, auch wenn sie gehofft 
hatte, dass Erwin der Schulkamerad aus alten Zeiten war. 
Nun freute sie sich, dass sie spontan geklingelt hatte. „Sie 
ist mein Jugendschwarm gewesen, Trude. Nun musst du 
aufpassen, dass ich mich nicht noch einmal in sie verliebe. 
Eine schöne Frau ist sie ja noch immer“, lachte Erwin. Er 
umarmte Anni vor Freude und drückte sie, dann nahm er sie 
bei der Hand und führte sie höflich in das Wohnzimmer. 
Natürlich wurde erzählt und erzählt. Wann er in den Westen 
gegangen war, wie und wann er seine Trude kennengelernt 
hatte, wie es ihn an die Küste verschlagen hatte und wieso 
er Schuhmacher geworden war. Er erzählte, wer noch in 
den Westen gegangen war, damals, als Anni schon fort war, 
und er konnte sich erstaunlich gut an viele Begebenheiten 
erinnern. Anni fragte auch nach Manfred und erfuhr, dass er 
sich gleich nach ihr abgesetzt hatte. Zwischendurch fiel 
Erwin ein, dass er noch ganz kurz seinen Sohn anrufen 
musste. Nach dem Anruf kam er mit einer Flasche Rotwein 
zurück. Trude holte die besten Gläser aus dem Schrank und 
bei einem Glas Rotwein erzählten sie weiter. Bevor Anni 
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sich erhob, um sich zu verabschieden, bat Erwin: „Bitte tu 
uns den Gefallen und komme morgen zum Frühstück zu 
uns. Ich würde mich riesig freuen und ich verspreche dir 
einen schönen Aufenthalt in unserem Garten.“ Darauf ließ 
Anni sich gerne ein. 
Als sie endlich in ihrem Bett lag, zweifelte sie kurz, ob sie 
richtig gehandelt hatte. Es war ein langer Tag geworden 
und sie war von all den Erinnerungen so aufgewühlt, dass 
sie schon befürchtete, nicht einschlafen zu können. Das 
fehlte gerade noch. Sie wollte sich doch erholen. Aber war 
so ein freudiges Erlebnis nicht auch einmal etwas für ihre 
wunde Seele? Anni versuchte sich zu erinnern, wann sie in 
den letzten Monaten überhaupt einmal so viel Spaß und 
Freude bei einem Gespräch hatte. Spaß? Freude? Ihre 
Gedanken wanderten zu Joachim, bevor sie in einen tiefen 
Schlaf fiel. 
 
Am frühen Morgen erlebte sie gedanklich noch einmal den 
gestrigen Abend. Intensiv dachte sie auch an den Moment, 
als Erwin sie im Überschwang seiner Freude in die Arme 
nahm, dabei hatte sie eine Empfindung in sich gespürt, die 
sie schon seit Ewigkeiten nicht mehr kannte. Es hatte nichts 
mit Erwin zu tun. Nein, gar nichts. Es war vielmehr diese 
ungewohnte Berührung. Bei der Umarmung hatte sie nur 
allzu deutlich gespürt, wie einsam sie war und wie sehr sie 
die Nähe zu Joachim vermisste. Diese intensive Berührung 
hatte ihr deutlich gezeigt, dass sie die Sehnsucht nach 
Zärtlichkeit nur verdrängt hatte. Nein, ihre Gefühle waren 
noch nicht tot. Und ihr Verlangen nach Geborgenheit auch 
nicht. Doch diese Erkenntnis würde ihr Leben keinesfalls 
leichter machen. Ganz und gar nicht. Seit Jahren redete sie 
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sich wie in Selbsthypnose jeden Abend ein, dass sie die 
Geborgenheit in sich selbst finden würde. Es war zu lange 
her, dass sie von Joachim zärtlich in die Arme genommen 
worden war, und allein der Gedanke daran tat schon weh. 
Als sie fertig angezogen war, drehte sie sich vor dem 
Spiegel und beschloss, genau so, wie sie jetzt angezogen 
war, zu Trude und Erwin zu gehen. Vorher aber würde sie 
noch zum Strand oder ins Watt gehen. Je nachdem, ob das 
Wasser da war oder schon wieder Ebbe war. Mit den 
Gezeiten kam Anni noch nicht ganz zurecht. So ging sie 
nach einem sparsamen Frühstück und einem kurzen 
Telefongespräch mit dem Krankenhaus frohgemut hinaus, 
lächelte in den herrlichen Tag hinein und ließ sich, wie  
man so schön sagt, vom Meer begrüßen, von den 
Sonnenstrahlen küssen und vom sanften Wind zärtlich 
streicheln. Anni warf ihren Kopf zurück, schloss die Augen 
und atmete die frische Seeluft tief in sich hinein. In diesem 
Moment empfand sie in sich eine wohltuende Ruhe, dass 
sie fast befürchtete, gleich aus einem wunderbaren Traum 
zu erwachen, um sich im Alltag wiederzufinden. Aber sie 
erwachte aus keinem Traum, und dieser Tag sollte ihr noch 
etwas Außergewöhnliches bescheren. 
Wie verabredet machte sich Anni bald auf den Weg zu 
Trude und Erwin. Herzlich wurde sie von Trude begrüßt. 
„Wie schön, dich wiederzusehen“, freute sie sich. „Mein 
ungeduldiger Erwin ist schon im Garten, um sich zu 
überzeugen, ob ich beim Tischdecken auch an alles gedacht 
habe“, lachte sie. „Komm, wir gehen gleich zu ihm.“ Sie 
gingen über den Hof und gleich neben der dicken Eiche 
öffnete sie eine kaum sichtbare Gartentür. 
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Anni folgte ihr und was sie dann sah, brachte sie zum 
Staunen. Sie stand plötzlich in einem blühenden Paradies. 
„Oh, ist das hier schön“, staunte sie und sah sich begeistert 
um. „Wie herrlich!“ Anni kam aus ihrer Verwunderung 
kaum heraus. Sie blieb vor der Vielzahl der Stauden stehen, 
dann ging sie an Trudes Seite weiter und bewunderte das 
kunstvoll angelegte Steinbeet. „In dieser prachtvollen, 
grünen Oase stimmt aber wirklich alles. Wunderschön.“ 
„Das sage mal meinem Erwin. Dieses Fleckchen Erde ist 
doch sein ganzer Stolz“, sagte Trude und blickte sich 
suchend nach Erwin um. 
„Oh, ich habe deine Begeisterung gesehen und auch gehört 
und es freut mich, dass du für schöne Dinge ein Auge hast. 
Wer mit offenen Augen durchs Leben geht, findet immer 
einen Grund zum Staunen. Ist es so, Anni?“ 
Erwin kam mit einem strahlenden Gesicht auf die beiden 
Frauen zu. Ein Herr war an seiner Seite und zog Annis 
Blick sofort auf sich. Ende fünfzig mochte der 
gutaussehende Mann sein, vielleicht auch etwas älter. 
Schlanker als Erwin, braungebrannt und salopp gekleidet. 
Joachim ist auch immer braungebrannt, dachte Anni, so 
braun, als wenn er gerade aus dem sonnigen Süden 
kommen würde. Dabei hatte er gerade mal seine 
Nasenspitze aus der Haustür gesteckt, hatte sie oft im 
Scherz gesagt und sich gewünscht, dass ihre Haut auch so 
schnell bräunen würde. 
„Ich habe bisher geglaubt, dass es hier nur Sand, Wasser 
und Wind gibt“, scherzte Anni und legte ihre Hand in 
Erwins ausgestreckte Rechte. 
Er lachte. „Ja, Sand, Wasser, Wind und schöne Gärten, wie 
du siehst. Hallo Anni“, sagte er dann. „Wie schön, dass du 
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gekommen bist. Wie versprochen ist der Frühstückstisch 
schon gedeckt. Außerdem habe ich vor, dich noch einmal 
ins Staunen zu versetzen. Ich bin jetzt sehr gespannt, ob mir 
das gelingt, denn mein Freund wird uns Gesellschaft leisten. 
Du wirst sicherlich nichts dagegen haben, denke ich.“ Er 
drehte sich bei diesen Worten zu seinem Freund um, der ein 
wenig zurückgeblieben war. 
„Darf ich vorstellen?“ Erwin hüstelte verlegen. „Mein 
allerbester Freund. Er war es schon in meiner Jugendzeit – 
Manfred Bode. Ja, mein lieber Manfred, und das ist Anni. 
Annemarie Gerwing. Ach nein, der Familienname wird sich 
wohl inzwischen geändert haben.“ 
Anni war sprachlos. Genau wie Manfred. In Bruchteilen 
von Sekunden müssen die unterschiedlichsten Gedanken 
durch ihre Köpfe gewirbelt sein. Ungläubig sahen sie sich 
an, bis Erwin wieder das Wort ergriff. „Jetzt hat es den 
beiden die Sprache verschlagen. Ich wollte euch 
überraschen, ich sehe schon, es ist mir voll und ganz 
gelungen, was Trude?“ Er lachte Trude an. „Anni, das war 
gestern Abend übrigens mein Telefongespräch. Weißt du 
noch, als mir noch ein wichtiges Telefonat einfiel? Da habe 
ich Manfred kurz angerufen und ihm gesagt, dass er 
unbedingt kommen muss. Du siehst, er hört aufs Wort. 
Mein Gott, bin ich aufgeregt“, platzte es aus Erwin heraus. 
„Schon gestern Abend war ich ganz kribbelig. Ich habe 
Manfred doch nichts von dir erzählen wollen. Es sollte 
doch auch für ihn eine Überraschung sein. Heute Morgen 
dachte ich, mein armes Herz hält das nicht mehr aus.“ 
„Unsere Herzen schlagen jetzt auch ein wenig schneller als 
sonst, was, Anni?“ Manfred ging sichtlich erfreut auf Anni 
zu und umarmte sie. Wieder eine Umarmung. Und wieder 
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spürte Anni dieses wundervolle Gefühl von Geborgenheit. 
Schnell hatte sie sich wieder unter Kontrolle, und was sie 
dann sagte, meinte sie ehrlich. „Ich weiß gar nicht, was ich 
sagen soll, aber ich freue mich, dich zu sehen, Manfred. Ich 
freue mich wahnsinnig. Ja, ich bin überwältigt. Und dir, 
Erwin, dir ist die Überraschung wirklich voll gelungen. Ich 
danke dir. Dir und auch Trude.“ 
Trude hatte vor lauter Rührung feuchte Augen bekommen, 
ging auf Anni zu und nahm sie ebenfalls in die Arme. 
Ein freudiges „Hallo“ tönte in diesem Moment herüber. 
„Oh, störe ich? Ihr habt Besuch? Ich dachte ... wir 
könnten ...“ 
Jetzt war es Trude, die das Wort ergriff. „Ja, Margot,       
wir haben Besuch bekommen. Stell dir vor, eine 
Jugendfreundin von Erwin und Manfred.“ 
Eine dunkelblonde Frau mit schmaler Taille und vollen 
Rundungen war an der Gartentür verblüfft stehengeblieben 
und ihre großen, dunklen Augen waren neugierig und 
abschätzend auf Anni gerichtet, bevor sie fragend zu 
Manfred gingen. Es war nicht schwer zu erraten, wem 
dieser Besuch gelten sollte. 
Anni bemerkte es, aber sie war viel zu sehr mit ihren 
hereinstürzenden Gedanken beschäftigt, um davon weiter 
Notiz zu nehmen. 
„Ich will hier sowieso gerade das Feld verlassen, Margot“, 
meinte Trude. „Ich komme mit nach vorne, damit sich diese 
drei hier ungestört ihren Erinnerungen hingeben können. 
Bis nachher“, sagte sie lächelnd zu Anni und Manfred und 
zwinkerte Erwin verschmitzt zu, bevor sie sich mit Margot 
entfernte. 
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Erwin bat seine beiden Gäste zum gedeckten Tisch, und 
weil dieser Tag ein besonderer war, gab es zuallererst ein 
Gläschen Sekt. Natürlich wurde dann von früher erzählt. 
Von dem Leben in der Ostzone, vom Mauerbau und dem 
Mauerfall. Manfred und Erwin erzählten, dass sie damals 
gleich nach Anni in den Westen gegangen waren, und 
sprachen über ehemalige Schulkameraden, von denen sie 
annahmen, dass sie auch gehen wollten, aber zu lange 
gezögert hatten. Und sie sprachen darüber, wie einfach es 
damals war, eine Arbeit im Goldenen Westen zu finden. Bei 
diesen Worten erinnerte sich Erwin daran, dass er nun auch 
an seine Arbeit gehen musste. „Mein zweites Hobby“, 
lachte er. „An erster Stelle steht natürlich mein Garten und 
den überlasse ich jetzt euch beiden.“ Mit diesen Worten 
stand er auf und ging. 
Eine verlegene Stille machte sich im ersten Moment 
zwischen den Zurückgebliebenen breit. Es war, als hätten 
sie sich nichts mehr zu sagen außer: „Wie geht es dir? Wo 
wohnst du? Bist du verheiratet?“ Anni wehrte sich dagegen. 
Sie wollte mehr über Manfred wissen. Sie hatte ihn zu 
gerngehabt, als dass ihr Wiedersehen so nichtssagend enden 
sollte. Wie schade, dachte sie, denn sie war überzeugt, dass 
sich Manfred mit dieser kurzen Begegnung zufriedengeben 
würde. Anni unterbrach als erste das Schweigen. 
„Ob ich erst mal den Tisch abdecken soll? Auch wenn hier 
ein schattiger Platz ist, es ist sehr warm.“ Sie blickte sich 
nach einem Tablett um. 
„Ja, ja, natürlich. Das machen wir.“ Manfred war bei diesen 
Worten sofort aufgestanden. 
„Kennst du dich hier aus?“ 


